Мы даже не успели стать привычкой, А я уже запомнила твой взгляд. Ты говорил, что рядом со мной тихо, И что давно не чувствовал вот так. Всего один месяц — смешная цифра, Для тех, кто смотрит на любовь в календаре. Но почему тогда от одного «прости» Мне стало так пусто в декабре? Ты всё держал внутри, я это знала, Но не могла прочитать тебя до конца. Я думала: нам просто было мало Времени, чтобы спасти то, что началось. Ты сказал: «Мои чувства угасли», И будто выключил свет в нашем доме. А я всё ищу между фразами Момент, где мы стали чужими. Ты говорил, что со мной тебе легче, А потом — что тебе стало свободней. И я не знаю, что больнее: Что ты меня разлюбил Или что я не успела любить тебя дольше. Я помню, как ты смотрел украдкой, Когда вокруг нас были люди. Как будто хотел подойти поближе, Но сам себе запрещал это сделать. Теперь ты болеешь, и мне всё равно страшно, Хотя я больше не знаю, имею ли право. Мне хочется просто спросить: «Ты как?» И промолчать, если ответ будет «нормально». Может, мы не должны были длиться, Может, месяц — это всё, что нам дано. Но я не хочу тебя ненавидеть, Даже если так было бы легче всего. Я жалею только, Что у нашей истории не было времени. Ты сказал: «Мои чувства угасли», А я наконец перестала спорить. Пусть это был всего один месяц — Мне хватило его, чтобы запомнить тебя надолго. И если дороги когда-нибудь встретятся, Я просто улыбнусь тебе тихо, Потому что когда-то ты был моим Самым коротким и самым настоящим «люблю». Всего один месяц… И целая жизнь в нескольких воспоминаниях.