Письмо без конверта, почерк дрожит от холода. В рюкзаке лишь горечь и куски бесконечного города. Слышите меня? Это я, ваш сын, из тени лесов. Здесь время застыло в петле из свинцовых часов. Мама, не плачь, вытри слёзы, я всё ещё здесь. Танцы машин, небо рвётся от боли, как шерсть. Папа, я помню, как дед говорил про сталь в кулаке, Теперь эта сталь выжигает следы на моей руке. Я часто вас вижу, когда закрываю глаза, Где небо не падает, где не гремит гроза. Только родной порог, запах печи и чай. Здесь я учусь молчать, здесь я учусь: прощай. Я пишу вам оттуда, где правда теряет свой вес. Среди этих окопов, среди этих выжженных мест. Люблю вас до боли, до крика, до рваных страниц, Скорей бы финал этой тьмы, паденье границ. Я вернусь с победой, я снова прижму вас к себе, Вернусь домой, чтобы мир растворился в тепле. Взрывы дробять тишину, как хрупкое стекло, Жизнь здесь стоит копейки, здесь дьяволу повезло. Но я держусь, клянусь, я выстою этот шторм, Пока ваша вера горит, как последний атомных форм. Письмо не дойдет, может, сгорит в пути, Но я его отсылаю — мне больше нет смысла идти. Домой, где вы ждёте, где стол накрыт для своих, За всех, кто не выжил, за тех, кто остался в живых. Тишина перед боем — самая громкая вещь. Вспоминаю ваш смех, как спасительный брешь. Мама, папа — я ваш, даже если меня здесь нет. Я пробиваю путь через этот кромешный рассвет. Ждите... я иду. Победа — это просто обнять вас. Просто вернуться. Домой.