В зеркале заднего вида — рассвет, Город спит, а мы нет. Моя «Газель» — стальной скелет, Сегодня в ней чей-то чужой билет. Платформа стонет, трос натянут в струну, Я поднимаю тачки, что пошли ко дну. Кого-то подрезали, кто-то допил, Я — санитар дорог, я не трачу сил. В кабине кофе — горечь и пыль, За окнами плавится городская быль. Я тяну за собой чужие пути, Мне этих битых, гнилых не спасти. На жёлтой «Газели», сквозь серый туман, Эвакуатор — мой верный капкан. Двигатель стонет, железо поёт, Но город ошибок не признает. Заказ на окраину, дождь в лобовое, Водитель в слезах, всё такое больное. Я молча киваю, лебедка щелк, В этой игре я — единственный волк. Никаких чувств, только сталь и бензин, Я здесь главный среди этих машин. А завтра всё повторится опять, Снова кого-то из лужи достать. Колёса вращаются, время летит, Сердце, как поршень, в такт постучит. Я тяну за собой чужие пути, Мне этих битых, гнилых не спасти. На жёлтой «Газели», сквозь серый туман, Эвакуатор — мой верный капкан. Двигатель стонет, железо поёт, Но город ошибок не признает. До базы доеду, заглушу мотор. Город закрыл свой ночной разговор. Ещё одна смена. Снова в туман. Газель — мой удел. Мой стальной талисман.