Серый бетон, пыль на разбитых кедах. Теперь другой фон, где небо в рыжих метках. Дым сигареты, пульс уходит в минус. Тишина в наушниках, а внутри — вирус. Раньше район знал меня как того, кто не лезет за словом, Теперь я в тени, за спиной лишь устав и рюкзак с обновым. Спецназ — это не кино, это запах сырой земли, Где братья рядом, а лица друзей в тумане поплыли. Я помню подьезд, свет ламп и тепло чьих-то рук, Теперь — горизонт, где каждый шорох — это испуг. Я плыву по течению, как лист на осенней реке, Держу этот мир на коротком, на тугом поводке. Никаких вопросов, просто долг и холодный расчёт, Время уходит, вода свои камни сечёт. Я просто плыву, пока не наступит мой срок, Забыв, что значит быть «с района» паренёк. Здесь время застыло, как затвор в предрассветный час. Я больше не жду, что судьба повернётся лицом к нам сейчас. Смотрю на воду — она не помнит имён и обид, Она забирает всё то, что внутри меня тихо горит. Парни, что были со мной, стали тенью в густой траве, Я просто иду, подчиняясь незримой, седой главе. Течение тянет дальше, туда, где нет имён. Туда, где каждый из нас в эту пустоту влюблён. Не нужно планов, не нужно громких клятв. Лишь тихий шёпот воды, и нет пути назад. Плыву по течению. Где-то там, за рекой, мой район ещё спит. А я здесь. Просто вода. Просто я.