Время Ч. Эвакуация. Пять минут. Работаем. Первый шаг — документы, паспорт, деньги, телефон. Вода, аптечка, фонарь — всё в рюкзак, без лишних слов. Одежда по сезону, обувь не снимай. Осталось четыре. Собирай. Собирай. Проверь зарядку, проверь запас. То, что не нужно — оставь сейчас. Еда, вода — на двое суток минимум. Осталось три. Не тормози. Думай, но двигайся. Дверь закрой. Газ перекрой. Окно. Соседей предупреди, если не всё равно. Выход знаешь? Уверен? Иди. Осталось две минуты. Не сиди. Сорок. Тридцать. Двадцать. Десять. Рюкзак на плечи. Шаг. Ещё шаг. Пять. Четыре. Три. Два. Один. Выход.