Пустые шкафчики, пыль на ковре, Я здесь оставила всё, что могла. Весь этот свет, что дарила игре, И все слова, что в ладонях несла. Сегодня утро без детского смеха, Тише, чем прежде, в пустой стороне. Стены не знают, в чем жизни потеха, Когда пустота поселилась во мне. О, как же мне быть без их маленьких рук? Без звонких имен, что летели в окно. Теперь тишина — мой единственный друг, А сердце остыло, как в доме темно. Я помню их лица, я помню их свет, Но двери закрыты, меня больше нет. Я часто смотрю на знакомый маршрут, Там, где когда-то мы шли в полный ряд. Теперь лишь ветра в переулках поют, О том, как деревья в саду догорят. Они подрастают, меня не спросив, Другие глаза смотрят в те же поля. Я здесь, за порогом, свернулась в курсив, Черная, горькая, в стыни земля. Был шумный полдень, яркий и честный, Теперь вечерний, холодный прибой. Мир мой был детский, уютный, чудесный, А нынче — прощаюсь сама я с собой. О, как же мне быть без их маленьких рук? Без звонких имен, что летели в окно. Теперь тишина — мой единственный друг, А сердце остыло, как в доме темно. Я помню их лица, я помню их свет, Но двери закрыты, меня больше нет. Больше нет. Только память в пустой тишине. Дети растут. А я всё ищу их в окне.