Семь лет сегодня, наш календарь на стене, Чернила выцвели, но память горит во мне. Ты где-то в строю, я — в нашей пустой квартире, Самая важная дата во всей этой серой шири. Помнишь тот сентябрь и школьный коридор? Наш первый робкий смех, нелепый разговор. Мы были детьми, что верили в вечность в ответ, Не зная, что время — лишь мягкий, рассеянный свет. Потом три года разлук, дисплей и ночные звонки, Мы строили мосты через океаны тоски. Семь лет — это не цифра, это наш общий путь, В котором даже штормы не дали нам утонуть. От школьных тетрадей до ключей от одной двери, Илья, я считаю дни, чтобы снова к тебе лететь в двери. Семь лет любви, что сильнее любых преград, Ты мой самый главный, мой личный, родной парад. Потом город один, кофе утром, рассветы вдвоем, Мы учились дышать и расти, прикрываясь крылом. Было просто быть рядом, касаться руки невзначай, Теперь я учусь ждать, заваривая крепкий чай. Форма, плац, устав — это просто на время декорация, Главное — то, что у нас внутри, наша вечная акция. Дни тянутся медленно, словно густой сироп, Но я не сверну, не упаду в этот черный проп. Я знаю, ты вернешься, снимешь тяжелый китель, Я буду ждать, мой любимый, мой единственный житель. Семь лет — это не цифра, это наш общий путь, В котором даже штормы не дали нам утонуть. От школьных тетрадей до ключей от одной двери, Илья, я считаю дни, чтобы снова к тебе лететь в двери. Семь лет любви, что сильнее любых преград, Ты мой самый главный, мой личный, родной парад. Семь лет. И пусть их будет намного больше. Я здесь. Я жду. И ты вернешься домой. Семь лет.