Асфальт остыл, проглотив остатки лета В рюкзаках бетонные плиты учебников Мы выходим из тени, лишенные цвета Пленные в клетках сонных советских дворов Линейка тянется как удавка на шее Глаза в пол, чтобы не видеть лиц Сегодня мы станем чуточку злее Среди серых лиц и чужих границ Первое сентября - наш персональный ад Мы маршируем строем, не глядя назад Белые банты как бинты на ранах Заперты снова в стеклянных экранах Первое сентября, ржавый звонок Это последний, наш самый длинный урок Учительница шепчет про светлое завтра Но в классе пахнет плесенью и формалином В этой реальности нет места для автора Только для пыли, ставшей невыносимой Мы пишем мелом на доске приговоры Кто первым сбежит из этого сна? Пока за окном выцветают заборы И в горле душит холодная тишина Раз, два, три - не смотри Четыре, пять, шесть - ты здесь Семь, восемь, девять - пламя внутри Десять - это наша жесть Первое сентября - наш персональный ад Мы маршируем строем, не глядя назад Белые банты как бинты на ранах Заперты снова в стеклянных экранах Первое сентября, ржавый звонок Это последний, наш самый длинный урок Коридоры молчат Стены давят на плечи Мы просто тени Мы просто пыль Звонок затих Урок закончен.