Холодный бетон, фонари у подъезда Марина идёт, в руках тишина С концерта ночного, с помадой нетрезвой В кармане гитары застряла струна А Миша на лестнице вышел курить Дымилось восьмое, весна впереди И искры от спички пришлось подарить Чтоб сердце вдруг сбилось с привычной груди Восьмое число, перекрёсток миров Соседи по лестнице, двое в тиши Хмельной аромат небывалых даров И запах речной, для шальной их души Они не про город, они про улов Где удочки в небо, где к счастью мосты Восьмое число, без фальшивых слов Марина и Миша — сбылись их мечты У них на балконе — коробки из сна Там леска, крючки и походный уют На Волге туманы, но дома весна Они по-соседски, как рыбы плывут Марина смеется, а Миша суров Но только когда не клюет у реки Он бросил окурок, он бросил их кров Чтоб к ЗАГСу причалить, сомкнув кулаки Румба! В каждом сердце чешуя Фламенко! Сталь и нежность бытия От подъездной тесноты до берегов К черту быт и груз долгов! Восьмое число, перекрёсток миров Соседи по лестнице, двое в тиши Хмельной аромат небывалых даров И запах речной, для шальной их души Они не про город, они про улов Где удочки в небо, где к счастью мосты Восьмое число, без фальшивых слов Марина и Миша — сбылись их мечты Рыбацкие байки под звуки гитар Марина и Миша, любви календарь Всё началось у подъезда, в ночи Вот вам ключи, забирайте ключи.