Виталя. Городской ритм. Поло белого цвета, как чистый лист. Погнали. Виталя за рулём, взгляд сфокусирован, прямой, Поло режет полосы, летит ночной стрелой. Навигатор шепчет про повороты и пути, Виталя знает город, он здесь будто взаперти Своих дорог, где каждый дюйм — знакомый переулок. Радио заглушено, чтоб был услышан гулок Разговор случайных пассажиров в тишине: От боли расставаний до мыслей о весне. В бардачке мятный вкус и карта в складках лет, У него свой вектор, свой внутренний рассвет. Белый Поло сквозь проспекты, сквозь огни и миражи, Виталя везёт мечты, не спрашивая: «Для чего, скажи?» Он не просто таксист, он — невидимая нить, Разгоняет мрак, чтобы сердца могли остыть. Крутится мир в мелькании серых дней, Виталя довезёт — и станет чуть светлей. Пять утра, туман — сырой асфальт, предрассветный блюз, В салоне кофе терпкий, пара сброшенных обуз. Студент вбит в свои наушники, мысли — сессионный шторм, Виталя кивнет: «Успеем, друг, держи этот форм!» Вечерний город — влюблённые, шёпот, взгляды в темноте, Он убавляет бас, дарит покой их чистоте. Он мастер тишины, он видит драму без грима, У каждой поездки — своя повесть, своя пантомима. Бывает — пробки давит, дождь заливает лобовое, Виталя держит строй, внутри — что-то живое. «Всё срастётся, братан, просто выдохни сейчас», И загорается зелёный — путь открыт для нас. Мир добрее, когда за рулём тот, кто слышит, Пока весь город спит, Виталя жизнью дышит. Белый Поло сквозь проспекты, сквозь огни и миражи, Виталя везёт мечты, не спрашивая: «Для чего, скажи?» Он не просто таксист, он — невидимая нить, Разгоняет мрак, чтобы сердца могли остыть. Крутится мир в мелькании серых дней, Виталя довезёт — и станет чуть светлей. Белый Поло растворяется, как призрачный свет, Виталя мчит вперёд, оставляя привычный след. Сквозь года и светофоры, просто делает своё. Вечный путь. Виталя… за рулём. Просто везёт.